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Us» Decisiones y desafios

Eraverdad que, al principio, lo mds importante era salir adelante
econémicamente. Pero también sabia que todo ese tiempo en que sus hijas
crecian él habia estado escondiéndose. Limitando sus aportes a un trabajo
agotador de lunes a sabado. Y ahora que no tenia nada material con que
contribuir se sentia indtily excluido. Su mujer era mucho mejor que él,y tenia
raz6n cuando le enrostraba su falta de voluntad. Era I6gico que estuviese
cansada de hacerse cargo de todo. Por eso solo podia hacer bromasy chistes
on sus hijas. No se le ocurria otra cosa que actuar como un compariero de
juegos, uno con el que te encuentras casual y maravillosamente en un parque,
pero que no sabes si volverds a ver [a tarde siguiente.

“,C6mo me veo? ¢No estoy muy formal?”, les pregunts tocandose la corbata.
Vestia el traje azul, la camisa blancay la corbata café que usaba paralas
entrevistas laborales. Se sentia sofocado y deseaba arrancar. Cada vez que se
presentaba en una oficina queria hur.

Simona e alisG las cejas con el pulgar, como hacia su madre cada vez que las
llevaba revueltas. “Estds precioso’, soltd tan efusivamente que se sonrojo.

“Mi Monilla’, dijo &1,y le desordend el pelo con la mano.
Se puso de piey empez6 a subir las escaleras. Al final los esperaba otra puerta.

“4C6mo me veo yo?

pregunts Pia.
“Ti no importas ~1a reprendi Simona-, el que importa es el papd".

Tocaron el segundo timbre. Tras esperar unos segundos, aparecié un hombre
que los hizo pasar con un entusiasmoy cordialidad excesivos. Simona lo
observs extrafiada e interesada. Era un hombre muy bonito, como su padre.
Pero su belleza era diferente a a de él. Lievaba una melena oscura, barba ralay
unaroen la oreja.

“;Casting?”, le preguntd el hombre al padre. El contestd con un si inseguro.
“Pasen, pasen’, dijo, guidndolos hacia su escritorio. El lugar también llamé I

atencion de Simona. {0)

No habia muchas puertas con oficinas, i secretarias. Era un cuarto cualquiera
de una casa vieja. Enorme y abierto, con un techo altisimo. Detrds del escritorio
habia una tela blanca colgando, tripodes, camaras y focos. No se parecia

en nada a as otras empresas que habia visitado, pero eso debia significar

algo bueno.

I hombre se sent6 en un sillén ejecutivo de cuero blanco, y ellos en unas
silltas de plastico modernas e incomodas. Junt6 las manos como si fuera a
rezary empez6:

“Bueno, le explico cmo funciona el asunto...” HablG sobre la agencia, su
trayectoria y fama. Cont6 que operaban en sociedad con otras agencias
publicitarias. Que se encargaban de marcas importantes. Que ahora
necesitaban gente para una campaiia especifica, pero que siempre estaban
buscando nuevos rostros. No par de hablar, con elocuenciay naturalidad,
sobre un montan de cosas que Alejandro no entendia completamente, pero
que aparentaba comprender afirmando con la cabeza.
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I hombre hizo una pausa y sonric. “Ahora ~continug, y cambi6 su tono
entusiasta a uno mas reservado-. Nosotros necesitamos fotografias de

las personas para mostrérselas a la marca. Son ellos los que dan el visto
bueno al final ~dijo encogiéndose de hombrosy mostrando las palmas de 4Qué acttud tiene cada uno

las manos, para que vieran que estaban limpias, que corria agua por ellas e los personajes? zPor qué?
sin que él pudiera hacer nada-. Las fotos que necesitamos -prosiguid- son

para lo que se llama un porfolio. Todos los que se dedican a esto tienen

que andar con uno, y bueno, si la persona no tiene, nosotros lo hacemos.

La sesion fotogrfica, obviamente, tiene un costo, que es de quince mil

pesos. También se puede hacer en otro estudio. ~Hizo una pausay levantg

las palmas~. Claro que nuestros precios, considerando que en general

terminamos trabajando con la gente a la que fotografiamos, son mucho

mas convenientes. ~E| hombre esperd la respuesta con una sonrisa~. ;Qué

le parece?”, insisti6 al ver que el padre no contestaba. (1) (@) (Cud s el verdadero negocio?

“Bien, bien, todo bien. Ningdn problema, hagamos el porfolio ese... Es
que, laverdad, estoy algo nervioso porque nunca he hecho algo asi
explicaba el padre, y de pronto sond un timbre. Prcticamente el primer
ruido que escuchaba desde que entraron a la casa.

“zMe da un segundo?”, dijo el hombre sonriendo. Se par6 y fue hacia
a puerta. La abri6 un pocoy entonces unavoz femenina —ellos no se
Volvieron para ver quién era- murmurd algo y &l contests también
murmurando. Cerr la puerta. [ 3
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“Claro, claro ~dijo mientras volvia al escritorio~. Es |a primera vez. Se
nota. Pero no tiene de qué preocuparse, sus hijas son preciosas. Les van a
encantar alas marcas. Tienen...tienen la expresin que necesitamos”.

“;Mis hijas?", dijo el padre.

“Claro. No debe ser [a primera vez que se lo dicer

Simona g la cabeza hacia su padre y se mordic la lengua. Vio como se
hundia unos centimetros en la silla, con la cara roja y la boca desencajada.
Vio que entrecerraba los ojos, como si necesitara enfocar bien. Al igual
que ella, estaba sorprendido, amargamente sorprendido, y Simona

sintic que se le encogia el corazony que también el gran cuarto donde
estaban comenzaba a encogerse. Como esas salas de torturas de las
peliculas de Indiana Jones, donde paredes con cuchillos van estrechandose
amenazadoramente, aprisionando a los protagonistas.

“Preciosas. Un encanto. Mira Ia sonrisa de esta chiquitita dijo el hombre
fijandose en Pfa, que sonrefa cocoroca ante tanto piropo-. Apuesto  que la
5ac6 de la mama”.

“Mis hijas’, repiti6 el padre para si, casi en un susurro.

“si, sus hijas ~dijo el hombre, confundido. Tal vez habia metido la pata
hablando de la madre~. Bueno, vengan de donde vengan esos genes, son
maravillosos”, agregé para arreglar la situacion.

“iSil, mis hijas ~volvi6 a decir el padre, e intent6 disimular la sorpresa-. Son
preciosas”, aiadi6 en un tono carifioso, pero sin suficiente orgullo.

“Entonces... ;Con quién partimos la sesién? La chiquitita tiene cara de
querer ser la primera’.

“Si. Lo que usted diga. Con ella... pero... sabe... ~hizo una pausayy forzo
una sonrisa—. Es que no ando con efectivo en este momento, tendria que
ir a sacar a un cajero. Voy a sacar plata al cajero y regresamos para hacer
fas fotos”.

“si quieres, puedes dejarlas aqui. Mientras hacemos la sesidn, vas al cajero”

“No, no puedo dejarlas solas, ya sabe..., su madre... me mataria ~se excusd,
y solté una risita torpe-. Pero vamos y volvemos”.

I hombre suspird y luego tensé la boca hacia un lado.

“Entiendo”, dijo molesto. Otra vez lo hacian perder su tiempo. Se puso

de pie,y el padrey Simona lo imitaron al segundo. Pia sigui6 sentada

un momento més, arremangandose el vestido, sonriente. El hombre
caminG répido hasta la puerta y les indicd el evidente camino ala calle. No
mencioné que habia un cajero en la bencinera que estaba en la esquina.
Sabia que no iban a volver.

La puertase cerr6 y los tres bajaron las escaleras en silencio. Simona s
morda los labios. Tenia un nudo en el estomago, sentia el cuerpo débil,
Y pens6 que en cualquier momento se caeria escalera abajo. No tenia

dénde afirmarse porque no habia baranda y su padre iba del lado de la
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pared. Pegado a la pared. También parecia como si se dejara caer. Pero
sus pasos no eran inestables. Eran firmes o por lo menos poseian una
pesadez y violencia que podian asociarse con la firmeza. Tenia la mirada
fija en el suelo, llevaba los pufios apretados y se pasaba la lengua por los
Iabios. Ella pudover un hilito de saliva yendo de un lado a otro. Queria
decirle algo, pero no se atrevia. Sentia su enojo. Porque ya no estaba
nervioso o tenso, algo se habia liberado en él. Pero no algo bueno. No para
ella. Estaba furioso. Ella casi podia escuchar los latidos del corazon de su
padre golpeando.

Instintivamente mir su cinturén de cuero. Pero no le provocé miedo, sino
mds tristeza, porque se vefa gastado y viejo. Intent6 tomarle la mano pero I
bajaba cada vez més rapido, inalcanzable. No, no iba a mirarla i a darle la
mano. ¥ ella no podia resistirlo. Y Ia escalera parecia etema.

Alejandro llegd al primer pisoy abrid la puerta de golpe, y Simona record
los golpes que daba cuando se encerraba en su pieza, y corri escalera abajo
para sali. Para seguir junto a él. No podia quedarse fuera otravez.

Alsalir, los rayos del sol le pegaron en los ojos y le dolieron; apenas pudo
ver la figura de su padre, recortada oscura a contraluz.

“;Ahora tienes tarjeta como la mama?”, pregunts Pia cuando por fin cruzs la
salida. €1 no levant la vistay comenz6 a buscarse algo en los bolsilos.

“iPapal’ gritd de pronto Pia, tal como hacia cuando estaba muy nerviosa [ yT—"—

por un eventoyy se paraba en la ventanay gritaba: iNavidad! o icumpleafios!

También sentia la tensién y necesitaba que acabara pronto. Una de s caracterfsticas
de lalteratura es el uso del

“Qué estiipido”, soltd el padre y se tomé la cabeza con ambas manos. “/QUé  lenguaje figurace.
vergiienza”, grt liberando su rabia. “iQué vergiienzal”, dijo unavezmasy  Con ), se busca potenciros
Volvic el rostro hacia Simona. La miré directo a los ojos, que eran de un café  recursos expresivos y provocar
ojizo, iguales alos de &,y ella le mantuvo la miraday por fin pudo ver el efectos emodonales  estticos

desprecio de su padre. “jQué idiotal jQué estuipido! jQuE vergiienzal” ECL=
) + 4Oué tpo de iguas son
Se dio media vuelta y comenzo a caminar sin dejar de murmurar. a5 destacacias?

Simona queds paralizada, con los ojos llenos de lagrimas. Su cuerpo tiritaba  * {Gué buscan enfatizar?
ycrey6 que el mundo se le venia encima, y que ella no podria cargar sola

con él. Porque estaba sola. Se habia equivocado. Habia cometido un error
terrible. Habia avergonzado a su padre, y él nunca la perdonaria. Nunca

Ia perdonaria.No volverian a cantar canciones, no la sorprenderia con
cosquillas. Lo habia arruinado, se dijo, y justo cuando sentia que todas

Ias tristezas de [a tierra caian sobre su cabeza, aparecio frente a ella el .
rostro redondo de su hermana pequefia. Tenia los ojos muy abiertos,
desconcertados, temerosos. Y entonces Simona la observé. Observd a su
hermana como nunca antes lo habia hecho, y sinti6 listima por ella, aiin
mas lastima de la que sentia por si misma. Porque sabia que su hermana no
comprendia lo que pasabay ella s. Esa tarde no habria papas fritas. Y eso
basts, eso fue todo. La tomd de la mano, firmemente, y asi emprendieron el
camino a casa, siguiendo los pasos rapidos de su padre, Bellavista abajo.

(BDA)
]

Paulina Flores. (2016). Qué verglenza. Planeta
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> Propésito de la lectura: Lee con el propdsito de apreciar como las obras abordan temas y experiencias
que resultan cercanas o familiares.

Antes de la lectura

« Apartir de su titulo, ¢de qué se trataré este cuento?
* 4Qué es|a vergiienza? ;Gué acciones se asocian normalmente a la vergiienza?
« En qué situaciones has sentido vergiienza?

Paulina Flores
(Santiago, 1988)

Escritora. Estudit Literatura.
enla Universidad de Chile. En
2014 fue galardonada con el
Premio Roberto Bolafio por su
cuento “Gué verglerza’.

Laincorporacion de detalles
y descripciones del ambiente

¥ los personajes ayuda

a configurar el mundo
representado en a obra
Eneste caso, un mundo de.
Garacterrealista. De qué forma
los elementos destacados
contribuyena crear la cercania
conla realidad cotidiana?

BDA | U4_ACT_24

Durante la lectura
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(D) ¢Hecia dénde crees que
@ digen?

Us» Decisiones y desafios

Qué vergiienza

“;Cudnto falta? Estoy cansada’, se quej Pia, y resoplGy arrastré los
pies pesadamente.

“Shhh -Ia call6 Simona, su hermana mayor-, deja de molestar”.

Llevaban mas de una hora caminando por el lado de la calle en que pegaba
més fuerte el sol. £l padre iba unos pasos mis adelante. Se habia dado
cuenta muy tarde de que la sombra iba por el frente, y los autos que
bajaban acelerando por Bellavista ya no les permitian cruzar. De todas
formas, no tenia sentido pues quedaba poco camino, y la numeracién
impar ala que se dirigian estaba por ese lado, el del sol.

“iPapa iEstoy cansadal’, grité Pia, y se sentd en el suelo caliente con las
piemas extendidas. El padre no parecic escucharlay siguié andando.

“iPapal’, gritd con mas fuerza. £l se dio vueltay, sin decir palabra, la aupé
con brazos resignados y siguid con ella a cuestas. Pia asomd la cabeza tras
la espalda de su padre, como un titere saliendo a escena. Se abrazé a su
cuello con fuerzay sonric victoriosa. Simona alz6 las cejas y miré fastidiada
asuhermana, para darle a entender cuanto trabajo daba el que fuera

tan pequefia.

Aunque eso no le evit sentir cierta amargura. También estd cansada, pero
ya es demasiado grande para que su padre la cargue.

Es el afio 1996. Las nifias tienen nueve y seis afios. Su padre, veintinueve, y
esta cesante.

Simona tuvo que apurar el paso para alcanzarlo. Los pasos de su padre s
Volvieron atin mis largos y rapidos.

Caminaba con la mandibula apretada y parecia serio, por lo menos desde
donde ella lo alcanzaba aver. Esta nervioso, pensé Simona. Claro que verlo
asi de tenso no la entristeci6 como otras veces, sino que la hizo inflar el
pecho de orgullo. Significaba que a su padre le importaba lo que estaba
sucediendo. Y o que estaba sucediendo, lo que estaba a punto de suceder,
eraidea deella.

Meti6 la mano al bolsillo de su vestidoy apretd el anuncio y el mapa como
si se tratara de un boleto ganador. (1)
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l orgullo también provenia de la satisfaccion de saber que ella si entendia
Io que sentia su padre, no como su hermana chica que hacia problemas por
todo. Porque era ella quien habia pasado todas esas noches con la oreja
pegada a la pared oyendo las peleas de sus padres. Y las mafianas siguientes
se habia levantado a buscar en el diccionario todas esas palabras que ellos
se decian y que para ella eran desconocidas. € incluso buscaba algunas que
i habia escuchado antes, pero que en su opinion no calzaban con su padre:
fracasado, cobarde, egoista.

simona se afligia, pero a lavez le encantaba sentirse parte de la solemnidad
de los conflictos adultos. Eran el tipo de responsabilidades que venian con el
cargo de hermana mayor.

Desde principios de las vacaciones de verano todas las mafianas eran
caminatas largasy extenuantes. Por el Centro, por Providencia, por Las
Condes. En general, lugares lindos, limpios y modernos. Lejos de la comuna
en la que ellos vivian. El padre habia quedado cesante hacia mucho, pero
con las nifias en casa, de vacaciones, no le quedaba otra que salir con ellas a
repartir los curriculos o asistir a as entrevistas. La madre dijo que no podian
quedar solas. Utilz6 la palabra abandonar, “no puedes abandonarlas en

la casa’.

Al principio a él le pareci6 un fastidio. Su esposa se estaba desquitando,
podria haber hecho més esfuerzos por conseguir a alguna vecina viejay
desocupada que las cuidara. Luego pens6 que en realidad no era tan mala
idea. Quizi e diera algo de ventaja. Si o veian llegar con dos nifas, tal vez
se compadecieran de él y le dieran el puesto. (2)

(@) tPorque s inas e daran
unavertaaa buscar empleo?

“Acuérdense de pensar en algo triste’, les decia a sus hijas antes de entrar a
fas oficinas.

“;Como que mami y t se mueran?”, pregunts Pia, confundida, la primera
vez que su padre se lo pidid. Sus ojos se volvieron acuosos y palpitantes.

“No, no. No eso. No tan triste ~se corigic el padre~. Lo que quiero decir
es que no se anden riendo, ni jugando, ni haciendo chistes mientras

me esperan. Clave deinterpretacién

Quiero que hagan como si estuvieran tristes. Tristes de mentira, como hacen
fas act la tele.., y después yo las invit frit La mencion de s sentimientos
as actrices en la tele.., y después yo las invito a comer papas fritasy nos e e

reimos los tres solos’. pusde generar la dentiicacon

Pia sonri6 aliviada y feliz ante la idea de las papas fritas. Pero al rato sus ojos  9€!fectorcon as vivencias de
los personpjs. De ese mod,

AR ERIERRR crci y2 0 con s hermar, Simcra et
le dijo: “¢Sabes lo que pienso yo para estar triste? Que papiy Mam&Vana i ivencias y experiencs.

separarse”. * 4Quéles ocurre alas personas

simona alzé lavistay mir6 desafiante al sol. Tantas veces le habian ‘cuando estan tristes?

advertido que no lo hicieray ahora, totalmente confiada, pens6 que era * dPorqué Smona plensa enla
capaz de recibir todos los rayos. Porque esta mafiana seria diferente. Esta G e e
mafiana triunfarian y valdria por todos los esfuerzos y fracasos anteriores.

Y ella habia planeado todo. Por fin serviria su ayuda. Intentaba colaborar

desde hace mucho. Por las tardes se sentaba en la mesa de la cocina, junto | %

C6mo reaccionamos a as situaciones que Vivimos?
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£Gué simboiza el ayo de
sol en el estado de nimo
de Simona?

(@ orqueasimona
ole qustaba quesu
pac vabra?

(@) como s apersnalc de
tamams e Sone? Como
el retaion con s mano?

asu padre, y, con su propio montdn de diarios a cargo, buscaba cualquier
aviso laboral que apareciese. Lo marcaba con destacador fluorescente, lo
recortaba con cuidadoyy lo pegaba en una hoja blanca que, después, colmada
de anuncios, archivaba en una carpeta rotulada Avisos clasificados para papa.
Alfinal del dia se Ia entregaba con la gravedad que merecia el asunto.

El hecho mismo de que su padre encontrara trabajo no motivaba su
entusiasmoyy dedicacion. Tampoco el deseo de acabar con las peleas de sus
padres o los apuros econdmicos. Lo que ella ansiaba lograr era que su padre
Volviese a ser el de antes.

Al principio, cuando se enterd de que lo habian echado, no pudo evitar
sentir una gran satisfaccion. No se lo dijo a nadie, pero estaba muy contenta.
iPor fin disfrutaria de su padre todo el diat iTodos los dias! Y mds encima

en vacaciones; parecia un suefio. Nada se interpondria en sus juegos: ni el
trabajo, que lo dejaba tan cansado por las noches, ni su madre. (3)

Porque su madre parecia el mayor obstdculo. Nunca la dejaba pasar tiempo
con él: acaparaba y dominaba cada aspecto de su vida. La de ellay la de

su hermana menor. Les servia las comidas, las llevaba al colegio, a los
cumpleafios, a comprar ropa. Cuando su padre llegaba del trabajo, seguia
adjudicandoselo todo: revisando las tareasy las mochilas, secandoles el pelo
tras el baio, vigilando que se lavaran bien los dientes, arropandolas en la
camay apagando la luz. Apenas recibia el “buenas noches” cuando su padre
se levantaba a ponerle llave a la casa. iQué decir de los domingos! Cuando
por fin podia disfrutar de él, su madre lo frenaba con retos: “No la molestes,
Alejandro’, grufia cuando él se abalanzaba sobre ella para comenzar una
‘guerra de cosquillas. “{Es una nifial” Lo mismo en el almuerzo, cuando

su padre empezaba con el chiste de “quien termina primero ayudaa su
compariero”: “Déjalas comer tranquilas”. Simona no queria que la dejara
tranquila, no queria que su madre la defendiera. Ella sabia que se trataba de
bromas, y le gustaban. Pero su madre no lo entendia, y se quejaba con sus
amigas diciendo “es como tener un hijo mas” o “siempre me deja como la
mala de la pelicula”. (4)

Pero ocurrié que al quedar cesante las cosas fueron todavia peores. Y
entonces Simona se dio cuenta de que habia un muro ain mayor que la
separaba de su padre.
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I primer dia, ella se levanté muy temprano, ansiosa por regalonear con él en la
cama. Corrié a su piezay al girar la manilla not5 que estaba con llave. Dio unos
‘golpes suaves, pero a puerta siguid cerrada hasta la hora de almuerzo. Cuando
su padre por fin aparecis, estaba malhumorado y se quej6 de que su esposa

o dejara nada para comer. Tras preparar unos tallarines pegajosos y unas
vienesas medio crudas, les dijo a ellay a su hermana que de ahora en adelante
tendrian que hacer las camas y repartirse el aseo de la casa. Luego volvi a
encerrarse. No hubo bromas ni cosquillas. Su padre salia tnicamente para

iral bafio, con la cara desalifiada y cada vez menos saludable. Y se encjaba

por cualquier cosa que hicieran. Por cosas que nunca antes le molestaban, Hoato
como que ella cantara 25 canciones de La Srenita,su pelicula favorita. Antes 1 oo gy co
siempre cantaban juntos La Sirenita,  recitaban de memoria los didlogos. R e
“Pobres almas en desgracia” era su preferiday la que mejor les salia. princesa sitna lamada

“Este es el trato ~decia su padre imitando la voz malévola de la bruja Ursula-, At Esta cansada de sus
obigaciones, quire abandorsar

haré una pocién magica que te convertird en humana por tres dias. TTes dias! o da os mares yiron

Antes de que se ponga el sol el tercer dia, ti tendrds que haber logrado que i superfcie.
el principe se enamore de ti, es decir, que te dé un beso. No uno cualquiera, ,ous efecto se busca procuc
sino un beso ide amor verdaderol” A su padre le deleitaba esta tltima frasey a en ellecoral mendonar

ella también. estapeliaia?

“Si me convierto en humano ~respondia Simona como la inocente y dudosa
Ariel-, ya no veré a mi padre ni a mis hermanas”

“Af essss..., pero... tendrds a tu hombre. Es di
crees, Ariel?”

| decidir en la vida, ¢no

Simona estaba segura de que su padre la queria, pero intuia que habia algo
que lo hacia sentirse solo, y que todo el amor que ella podia darle no lo

ayudaria, sino todo lo contrario. De un modo extrafio e inexplicable parecia  (5) (ué reiaciontendra la
debilitarlo y hacerlo sentir aiin mas solo. Creia que aquella soledad se Verglenza con i solecad
relacionaba con una de las palabras que su madre habia mencionado en las del pade?

peleas,y que también habia buscado en el diccionario: vergiienza. (5)

Asi que cuando un par de tardes antes vio el aviso del casting fue como un
‘milagro caido del cielo. ¢C6mo es que no se habfa dado cuenta? ¢C6mo no se

- N " . . @ Interroga la imagen
le habia ocurrido antes si era tan obvio? Ella buscando avisos para maestros, —
panaderos, auxiliares, guardias, vendedores, choferes y mds guardias, sin darse ¢Por qué el aviso ocupa

cuenta de lo mal que debian hacer sentir a su padre esas ofertas. mis espacio en el diario?
iCuales su intendicn?

Mientras caminaba sac6 el recorte de su bolsilloy lo ley6 una vez mas: [ 3

GRAN CASTING

Agencia publicitaria busca hombres y.
mijeres de todas las edades para realizar
campana publicitaria con prestigiosa marca
internacional.
eresados presentarse en Bellavista 0550
de Iunes a micrcoles
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(@) iConoces a expresion ser
foreto? c0ue sgrica?

Id6neas: adeauadasy.
apropiadas paraaigo.
Innata: propia,natural,

redencion: salvacion,
rehabiltacion.

(504 [ Us_AcT25)

Us» Decisiones y desafios

Avella le encantaba la television, y prestaba especial atencién a los
comerciales, porque su hermana nunca los entendia y le pedia que se
los explicara.

Eran muchos los motivos que hacian obvio el triunfo de su padre en el
casting, pero dos en especial. €l primero, y mis evidente, era que en los
comerciales aparecia gente mucho menos linda que su padre. Decir menos
linda era poco. iEs que su padre era hermoso! Igualito a Luis Miguel, el
hombre mas bello que pisara la tierra. Ella se lo decia a todo el mundo: “Mi
papies el doble de Luis Miguel”. Y él también o sabia, y parecia gustarle,
porque siempre le cantaba “Sera que no me amas” imitando su actitud
altivay coquetay los movimientos al bailar. Se ponia de perfil, se agarraba
el pelo, y daba una patada y luego un giro. Avanzaba con pequefios
saltitos meneando las caderas, mientras Simona hacia la pantomima de las
coristas: “Llwvia, playa, amas”. (6)

El otro motivo se relacionaba con las aptitudes idéneas de su padre para

1a actuacion. Por lo menos eso era lo que su madre solia decir: “Alejandro
puro se perdic. Tendria que haber estudiado actuacion o algo asi, habria
arrasado con su personalidad” Simona captaba la burla tras el comentario.
¥ no solo porque lo decia como si se tratara de un chiste, y no de algo serio
y lamentable, como debia ser que los talentos de su padre se perdieran,
sino porque sabia lo que entendia su madre por ser actor. Y no significaba
algo bueno. Ser extrovertido, llamar la atencion, ser florerito.(7) Después
de tantas reprimendas de sumadre, Simona habia terminado por aprender
que ser extrovertido era una especie de defecto. Una falta, innata en ella,
como el pecado original heredado de los primeros padres desobedientes,
pero sin posibilidad de redencion. Ser una nifia que lamaba la atencién

Ia hacia sentir muy pequefiita, infima. Por eso es que trataba de imitar a

su hermana menor, mas calladay enigmatica. Desinteresada, dejandose
querery no buscando, humillantemente, que la quisieran. Pia poseia una
personalidad que parecia mucho mds adecuada. Pero a Simonalle resultaba
casi imposible ser como ella, no podia dejar de ser como era. Y aunque
habia sido doloroso cargar con esa condena, ahora, caminando junto a

su padre, era algo que la honrabay colmaba de alegria. Porque se trataba
de una cualidad que compartia con él, con su padre. Algo que los hacia
estar cerca el uno del otro, que podria destruir cualquier obstaculo que

se interpusiera.

“Hemos llegado”, dijo Simona, toda ceremoniosa, e hizo una reverencia
hacia la enorme casa que tenian enfrente.

“iPor fint", celebrG Pia atin en los brazos de su padre. El a dej6 en el piso
con un suspiroy le pidic la hoja del mapa a Simona. Lo revis temeroso, y
Iuego observG la casa con adn mds dudas. Se trataba de una casona vieja
de tres pisos, con la oscuridad y frialdad propias de las construcciones
antiguas, pero pintada de un verde chillon moderno. Un ropaje

para desconfiar.

Simona advirti6 la indecision en los ojos de su padre. Le habia costado
mucho convencerlo de presentarse al gran casting. No podia dejar que
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dudara justo ahora, cuando quedaba tan poco, y le tomé la mano y tir6 de
&l diciendo: “Entremos, entremos. Nos estan esperando. Nos esperan’.

“;Estds segura de que es aqui? No hay i un cartel. ;Cmo se llamaba
la productora?” “Es para que no los molesten tanto ~dijo Simona
ripidamente-. ;Te imaginas toda la de gente que vendria si supieran
que hacen los castings aqui? Y tird con fuerza la mano de su padre~.
Entremos”, insistic casi suplicando.

“Si, entremos, pap, hace mucho calor ac’, pidic Pia, menos animada,
como implorando resolucién.

“Bueno ~dijo el padre-, ya estamos aqui, qué perdemos”. Tocaron el timbre
del altavoz y, sin recibir ningin zquién es? o zqué necesita? del otrolado,
se abrid la puerta.

La sombra de adentro, después de tantas horas bajo el sol, cegd y
desorients al padre por un momento. Cuando pudo ver mejor, se dio
cuenta enseguida de que la casa, en su interior, seguia siendo sospechosa.
Era evidente que la estructura original habia sido modificada. Donde de
seguro comenzaria la sala o el fiving se interponia una pared, un tabique
delgado, para crear mas oficinas. Se sinti6 inquieto en la penumbra de un
vestibulo falsoy pequefio que permitia como dnica direcci6n una escalera
empinada. El piso era de piedra gris, tnico elemento que parecia haber
resistido los cambios.

Lo peor era el silencio. Demasiado silencio. No como en un lugar donde
trabajaba gente. Se vio junto a sus hijas, acorralado. A medio camino entre
Ia puerta de entraday la escalera, sin que nadie los recibiera o preguntara
qué querian. (8)

l padre subi a las nifias a los primeros escalonesy se arrodillG frente a
ellas. Respir profundo, Las mir6 hacia arriba. Ambas e sonreian. Escondic
Ia mirada en el acto. “Pobres”, pensd. Nunca podia mantenerles la mirada
¥ por eso tenia que hacerse el payaso, como decia su esposa. Todo este
Gltimo tiempo, obligado a pasarlo con ellas, habia sido abrumador.

Ahi estaban siempre, rondando por Ia casa, esperandolo, exigiendo,
dependiendo de él. Nada parecia decepcionarlas, pero él se escondia en

su pieza porque ni siquiera lograba sostener sus miradas. Lo cierto es que
o sabia quiénes eran: zquién era la més aplicada en el colegio? ;A cudl no
le gustaban las ensaladas? ;Cul de las dos detestaba los bafios? ;Quién

le temia a a oscuridad? Su esposa le hablaba de ellas en la cama, pero &
o podia retener nada. Habia sido padre muy joven. Demasiado joven. Sin
querery sin preparacion. Y habia respondido dejandose llevar. Haciendo lo
que se suponia que debia hacer: afrontar el asuntoy olvidarse de s mismo
por un tiempo. Dejar de lado sus planesy proyectos, como una manzana
amedio comer. Trabajar. Habia gastado todas las energias que tenia de
joven en trabajar, sin cuestionarse mucho. Dejando una gran incégnita
entre ély la que podria haber sido suvida si hubiera invertido el tiempo en
sus propias fantasias. Sin llegar a descubrir jamas si hubiese conquistado

elmundo.(9) [ %

©® uepenssqe
e sucecra?

(®) iComo sesente el pace?

| abrumador: que agobia.

Clave deinterpretacién

Generalmente, as obras.
erarias, a través de la ficcion
propuesta, traan temas
humanos. Por efemplo, as
relaciones famillares o los
anhelosy frustraciones de los
Seres humanos.

* iQuétema o temas se
Infieren de los fragmentos
destacados?

4c6mo reaccionamos a as situaciones que vivimos? | [fRSU4




